回家的第三天，下了一场暴雨。雨水打在瓦片上的声音和深圳的雨完全不一样——更沉、更闷，像是有重量。

我站在老屋的门槛后面，看着院子里的积水一点点漫过青砖。空气里有泥土的味道。二十年没变过。

小时候觉得这片天井很大。现在再看，不过几步宽。不是天井变小了，是我走远了。